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【译者按】在 2023年末的当代，我们讨论 1978年一位学者论述的意义在哪

里？一方面 OpenAI带来的 ChatGPT通过自然语言的提示语工程已经加速

了很多行业的运转；另一方面，Dijkstra在计算机科学领域的贡献如此卓著，

才使得今天许多基础软件稳定运行。前者的可能性中一部分建立在后者的

基础上。表面上，Dijkstra的论点和现实是矛盾的，但背后的意义仍然值得

深入思考。

　

图 1: Edsger W. Dijkstra

从自动计算的早期开始，总有人认为编程必须如
同使用任何形式符号体系那样的精确与谨慎是一种缺
陷。他们批评机器对于其执行的指令过于严格的服从
性，哪怕稍加思考就能发现这些指令明显错误。正如
A.E.Houseman 所说：“但一刻钟对于思考来说是很长的
时间，而思考本身是个痛苦的过程。”他们热切地期待
并寻找那些更智能的机器，它们能拒绝执行明显愚蠢
的任务，如小错误引发的活动。

机器代码，由于几乎不包含任何冗余，很快就被
认为是人与机器之间不必要的风险界面。部分作为对

*原文位于 E. W. Dijkstra Archive 编号 667 手稿，原题目On the foolishness of ”natural language program-

ming”；本译文的插图均由译者添加，图片来自维基媒体共享资源网站
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这种看法的回应，所谓的“高级编程语言”应运而生，随着时间的推移，我们学会了在一
定程度上增强了对愚蠢错误的防护。一个重要的进步是，现在许多愚蠢的错误将导致
错误信息的产生，而不是错误的结果。（甚至这种改进并不是普遍受欢迎：有些人发现
无法忽略的错误信息比错误的结果更令人烦恼，而在评价编程语言的相对优势时，一
些人仍然倾向于将“编程的简易度”与犯下未被察觉错误的容易度相等同。）然而，与编
程语言相对应的（抽象）机器仍然是一个忠实的奴隶，即那种完全能够执行无意义指令
的非理性自动机。编程仍然是使用形式化的符号体系，因此，依旧需要之前所要求的那
种精确和谨慎。

图 2: 世界上第一台计算机 ENIAC

为了让机器使用更加简便，有人提出了一个想法：（尝试）设计可以接受我们用母
语发出的指令的机器。诚然，这会让机器变得更复杂，但有人辩称，通过让机器承担更
重的负担，我们的生活将变得更轻松。如果你认为使用形式符号体系是造成困难的根
源，这看起来似乎合理。但这个论点真的成立吗？我对此表示怀疑。

我们现在明白，选择一个界面不仅仅是（固定数量的）工作分配问题，因为还必
须考虑界面上进行协作和交流所涉及的工作。根据我们的实际经验—我不得不说，这
是一种警醒的体验—我们知道，改变界面很容易在界面两侧都增加工作量（有时甚至
是极大的增加）。因此，现在更倾向于使用所谓的“狭窄界面”。所以，变成用人类的母
语进行机器与人的交流会大幅增加机器的负担，我们还是不得不对这样做会简化人类
生活的假设提出质疑。1

1【译者按】为什么在计算机发展的早期会是“狭窄界面”，而如今“宽泛界面”就成为可能呢？需要对
Dijkstra 的质疑本身提出质疑，只有分析清楚背后的原因，才能更清楚地理解未来的道路

2



图 3: 《几何原本》残片

简单回顾数学史就能证明这种挑战有多么有道理。希腊数学之所以停滞不前，是
因为它一直停留在口头和图像化的层面上；穆斯林的“代数”在尝试使用符号之后变得胆
怯，当它回归修辞风格时便走向了衰亡。现代文明世界能够出现—无论是好是坏—是
因为西欧能够摆脱中世纪经院哲学的枷锁—那是对语言精确性的徒劳尝试！—这要归
功于像 Vieta、Descartes、Leibniz 和（后来的）Boole 等人精心设计或至少是有意识设计
的形式符号。

图 4: Vieta、Descartes、Leibniz 像

形式文本的优点在于，它们的操作要合法，只需遵守一些简单的规则。仔细想想，
你会发现它们是一种极其有效的工具，能够排除各种荒谬，这些荒谬在我们使用母语
时几乎是不可避免的。

我们不应将使用形式符号看作一种负担，反而应将使用它们的便利视为一种特权：
得益于它们，学生们能够学会做过去只有天才才能完成的事情。（显然，这点并没有被
1977 年在一份技术报告前言中写到的作者理解，他甚至为了所谓的“清晰”，避免使用逻
辑连接符的标准符号。这句话的出现表明，这种误解并不仅限于他一人。）总而言之，
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图 5: George Boole 像

我们使用母语的“自然”实质上就是我们轻易地使用它们来发表那些荒谬的言论的能力。
2

尝试想象一下，如果从一开始我们的母语就成为我们信息处理设备的唯一输入和
输出方式，可能会有一些启发。我经过深思熟虑的猜想是，历史在某种意义上可能会重
演，计算机科学主要将是一种确实深奥的艺术，即如何从那里引导出一个定义足够明
确的形式系统。我们将需要动用全世界的智力来使界面足够窄，从而使其可用，并且考
虑到人类的历史，猜测要做到足够好可能还需要几千年的时间，这并不是过于悲观的
想法。

我从一种强烈的直觉中获得了许多安慰：我怀疑，无论是用荷兰语、英语、美式
英语、法语、德语还是斯瓦希里语来编程的机器，它们的制造难度和使用难度都同样巨
大。
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2【原作者按】由于教育趋势偏离了智力训练，过去几十年来，在西方世界，人们对自己语言的掌握
程度显著下降：许多按上一代标准来看应该更懂得的人，现在已经无法有效使用自己的母语，即使是在
它相当适用的情况下也是如此。（你只需要看看科学文章、技术报告、政府出版物等中那些令人担忧的、
在仔细阅读后显得毫无意义的冗长文字。）这一现象—被称为“新文盲”—应当让那些缺乏足够技术洞察力
来预测其失败的自然语言编程的信徒们感到泄气。
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A Edsger W. Dijkstra小传

Edsger W. Dijkstra，1930 年 5 月 11 日出生于荷兰，是一位杰出的计算机科学家。
他在 Amsterdam 大学学习物理和数学，后专注于计算机科学。Dijkstra 的职业生涯始于
荷兰的数学中心，并在包括 Eindhoven 技术大学和美国 Texas 大学 Austin 分校等多所大
学任教。他因其在编程方法论、操作系统、并发程序设计方面的研究而闻名。

图 6: 由 Dijkstra 提出的哲学家晚餐问题

Dijkstra 的主要成就包括创造著名的短路径算法，该算法在网络路由和地图服务中
被广泛应用。他是结构化编程的坚定支持者，反对使用 GOTO语句，这一观念对现代编
程实践和教育产生了重大影响。在操作系统领域，Dijkstra 引入信号量的概念，对进程
同步和死锁预防做出了突出贡献。此外，他提出了 Communicating Sequential Processes

（CSP）模型，极大地推动了并发编程理论和实践的发展。
Dijkstra 还开创了程序的形式方法领域，强调使用数学和逻辑方法表达和验证程序

的正确性。这些方法对软件工程至关重要，尤其是在高可靠性和安全关键系统的设计
中。

他的成就获得了广泛认可，包括 1972 年获得的图灵奖。Dijkstra 的工作不仅在他
所处的时代具有划时代的意义，而且在当今计算机科学和软件工程领域仍具有深远的
影响。2002 年 8 月 6 日，Dijkstra 在荷兰逝世，但他的理念和研究仍然影响着计算机科
学的发展方向。
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